
„A betyárbecsület határai”
Amikor egy politikust utolér a végzete, az ember nem is tudja hirtelen, hogy inkább örüljön vagy ne, hiszen valahol éppen a választó várja el a csibészséget, nagyon jól tudva azt, hogy a gerincesebbjét azonnal kicsinálják. Spanyol politikai mozi a legnépszerűbb színészükkel, dinamikus vágással és elektropoppal.
Manuel (Antonio de la Torre) az elmúlt másfél évtizedet a politikában töltötte, amivel családja számára az átlagosnál magasabb életszínvonalat volt képes megteremteni. Sikeres ember, akinek áldozatos munkáját mind a választók, mind párttársai elismerik, a regionális vezető saját fiaként tekint rá és nagy tervei vannak vele. Valahol a kétezres években járunk (a film nem konkretizál és direkt utalásokat alig tartalmaz), a közéletben megindul egy tisztulási folyamat, ellenlábasa változásokat, elsősorban a korrupció felszámolását, a piszkos ügyek felgöngyölítését és szigorú elszámoltatást ígér. Az eső komolyabb ügy nagy visszhangot kelt és őt is magával rántja, de amíg a meggyanúsított pártársát a többiek kimenteni, addig őt magára hagyják. 

A rendszer (melynek eredeti címe A királyság) egy botrányon keresztül mutatja be, hogyan is működik ez a gépezet, hogyan reagál ebben a helyzetben és hogyan reagál az, akit maga termelt ki, akit maga készített fel az uralkodásra (tanított, képzett és edzett). Mi az, ami még belefér és mi az, ami már nem. A rendszer sok mindenről beszél közvetlen és közvetett módon, ami nem csoda, hiszen évezredes dologról van szó, ami mindig megpróbál alkalmazkodni a jelenhez, de közben folyamatosan előre tekint, újabb módszerek, eszközök, lehetőségek után kutatva a hatalom és a kontroll megtartása érdekében.
A spanyol ember és a spanyol politika kapcsolata ugyanolyan különleges, mint a spanyol ember és a spanyol film vagy a spanyol film és a spanyol politika kapcsolata. A rendszer egyszerre egyedi és univerzális, stílusát tekintve mindenképpen az előbbi, de mondanivalóját tekintve gyakorlatilag bárhol és bármikor játszódhatna.


